電車の車内灯が消えると
窓の外に
鮮やかにライトアップされた紅葉が現れる

乗客の歓声とため息があふれて
シャッターの音がしばらく続く

今年は特にきれいだね
語りかけると
君は静かに頷いている

貴船口からバスに乗り
停車場で最終便を確かめると
川に沿って歩き始める

神社の石段を上がると
若者たちの交わす声が聞こえる
おみくじを水に浮かべて
現れて来たのは、どんな言葉だったのか
明るく、はしゃいでいる

私たちは
川沿いにつけられた灯篭をたよりに
緩やかな坂道を上りながら
川面を見る

そこには
この夏の激しい雨の後に出来た浅瀬に
ほのかな蝋燭の光の揺れる灯篭が置かれ
紅葉の沈む川底を照らしていた